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Introduzione

Moltissime persone sono venute a conoscenza
di John Main dopo la sua morte. Questo fatto ha
confutato una delle presunte regole dell’editoria:
che la fortuna di uno scrittore tenderebbe a decli-
nare quando egli non sia più lì a promuovere un li-
bro con la sua visibile presenza. Le eccezioni a
questa regola sono gli scrittori importanti, quelli
che non solo trasmettono una tradizione, ma la svi-
luppano.

Man mano che compare un nuovo libro del suo
insegnamento, sempre più gente viene a conoscen-
za di John Main, e potrebbe così essere utile dire
una parola sulla sua vita – una vita che ha un valo-
re esemplare come parabola di pellegrinaggio.
Nacque a Londra nel 1926 in una famiglia irlande-
se, e nel tessuto della sua vita si intrecciarono i
temi della preghiera e della comunicazione. Dopo
la guerra, quando nelle retrovie prestò servizio
nell’Intelligence, John Main sperimentò una voca-
zione religiosa e studiò a Roma per un paio d’anni,
ma poi tornò per seguire il corso di Diritto al
Trinity College, a Dublino. Una volta laureato, en-
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trò nel Colonial Service e fu inviato in Malesia. Lì
imparò a meditare con un monaco indù, e ciò che
apprese da questo maestro di vita interiore, lo
avrebbe insegnato un giorno nella Chiesa.

Ritornato in Occidente, John Main fu lettore
di Diritto Internazionale al Trinity College di
Dublino. Nel 1957 divenne monaco benedettino
a Londra e, quando spiegò come pregava, speran-
do di arrivare a capire ciò che aveva imparato in
Oriente, gli fu consigliato di smettere di medita-
re, perché non rientrava nella tradizione. Quindi
– come egli disse in seguito – entrò nel deserto
per parecchi anni, ma solo in modo che, quando
ritornò al sentiero, fu “alle condizioni di Dio e
non alle mie”.

Qualche anno dopo John Main rilesse Giovanni
Cassiano, i cui scritti avevano influenzato profon-
damente San Benedetto e l’intera tradizione occi-
dentale, e proprio in quelle conferenze del quinto
secolo John Main riscoprì il mantra. Da quel mo-
mento in poi egli ebbe la crescente persuasione
che esisteva una tradizione di preghiera contem-
plativa che rispondeva alla nuova visione della
Chiesa, quella della santità del popolo di Dio.
Ritornò a Londra, dove fondò una piccola comu-
nità di laici nel monastero; quest’ultima rapida-
mente divenne un centro per gruppi di meditazio-
ne che insegnava questa via a persone di ogni età,
ambiente e stato sociale. Per rispondere ai bisogni
di individui e di nuovi gruppi che si stavano for-
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mando fuori dal Centro, iniziò a scrivere e a regi-
strare i suoi discorsi. Word into Silence (tr. it. Dalla
parola al silenzio, Edizioni Appunti di Viaggio,
1995) risale a questo periodo, e resta un’introdu-
zione classica alla meditazione cristiana.

Nel 1977, su invito dell’arcivescovo di Montreal
e del vescovo Leonard Crowley, John Main fondò
una piccola comunità a Montreal, il cui lavoro e
obiettivo centrale sarebbe stato di vivere il vangelo
attraverso la pratica e l’insegnamento della medita-
zione. Di lì la sua opera iniziò a diffondersi per il
mondo e, prima della sua morte alla fine del 1982,
una vasta comunità di meditanti aveva iniziato a
formarsi e a ridar vita alla consapevolezza, da parte
della Chiesa, di essere una società radicata nella
preghiera e nell’azione contemplativa. La visione
che ha portato alla realizzazione di tutto ciò è pre-
sentata nelle Letters from the Heart e in The
Present Christ.

Il cuore della creazione (The Heart of Creation)
offre un nuovo aspetto del pensiero e dell’insegna-
mento spirituale di John Main. I discorsi furono
tenuti all’inizio per gruppi di meditazione che si
incontravano ogni settimana nel Priorato di
Montreal. Utilizzando i nastri di questi discorsi ed
altro materiale scritto con le sue annotazioni, li ho
pubblicati in modo tale che, spero, come il prece-
dente Moment of Christ, renderanno il dono che
John Main aveva da condividere accessibile a mol-
te più persone di quante abbiano mai avuto la pos-
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sibilità di pigiarsi nella sala di meditazione del
Priorato, dove egli era un maestro tanto vitale del-
la via del Cristo. 

John Main sapeva che il processo primario della
trascendenza è la preghiera. Come T. S. Eliot, egli
comprese che la preghiera è “più di una composi-
zione di parole, della cosciente occupazione della
mente che prega o del suono della voce in preghie-
ra”. Per lui era attenzione pura, in cui il fascio di
luce della coscienza è completamente distolto dai
propri flussi di pensiero, sensazione o percezione.
Ma a cosa lo rivolgiamo? Su quale immagine o cre-
denza fissiamo la mente per superare la paura di
perdere la nostra autocoscienza, il “crescente ter-
rore di non aver nulla a cui pensare” (Eliot)? John
Main è maestro nella tradizione apofatica della
preghiera priva d’immagini, non-concettuale.
Così, la sua risposta è: il pieno e perfetto nulla
chiamato povertà.

Preghiera pura significa il trascendimento di
tutti i pensieri e le immagini. Non guardare verso
Dio, ma dentro Dio. Significa vedere Dio con la vi-
sione priva d’immagini della fede, cioè il potere (e
il dono) che realizza la nostra unione con Cristo
che prega in noi. Vediamo Dio attraverso i Suoi
occhi quando cessiamo di vederLo attraverso la
nostra visione inadeguata. Conosciamo Dio con la
mente di Cristo quando, rinunciando all’autoco-
scienza, che è un grande dono umano, la nostra
mente diviene una cosa sola con la Sua. 
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In una civiltà frenetica e agitata come quella in
cui viviamo, satura d’immagini, idee ed interpreta-
zioni di se stessa, la sapienza apofatica diventa una
feconda corrente di rinnovata freschezza e speran-
za. Le sue idee sono intrise di speranza. Il mondo
ha fame di sentirsele ripetere in continuazione,
perché dimentica la loro verità molto rapidamen-
te. Sono le scoperte della tradizione contemplativa
cristiana, in perenne fioritura. John Main le ha co-
nosciute come verità verificate dalla sua personale
esperienza.

Un indizio della sua autenticità è che, nell’an-
nunciarle, egli ha trasceso quella sua stessa espe-
rienza. Nei brevi capitoli di questo libro non tro-
verete le annotazioni di un diario spirituale. E,
nonostante la metafora della preghiera come pelle-
grinaggio fosse la sua preferita, non troverete
neanche il giornale di bordo delle sue personali ri-
cerche. Si tratta di una forma di scrittura spiritua-
le, quella confessionale ed autobiografica, che ha
avuto una nobile e ricca tradizione, e che oggi co-
nosce un nuovo rigoglio. Ma c’è un’altra forma,
più classica, quella piuttosto esplicativa che de-
scrittiva, che non tanto descrive una ricerca, quan-
to esplora ciò che è già stato trovato. Ovviamente,
come ci ricorda la “santa curiosità” di S. Bernardo,
cercare è trovare e trovare è cercare di nuovo. Ma
nell’insegnamento spirituale le due cose prendono
rilievo in modi diversi. Hanno tuttavia una spinta
in comune, che dà la misura del loro valore origi-
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nario. Questo valore sta nell’interesse a mettere la
propria vita interiore al servizio degli altri, così
come un apostolato attivo dedica loro le risorse
esterne. Ma l’interesse di John Main non era di
fare della propria esperienza il sostituto vicario di
quella altrui. A lui interessava guidare ed aiutare
gli altri alla loro personale scoperta, alla loro illu-
minazione unica ed eterna.

Per alcuni è difficile credere a questo altruismo
spirituale in altre persone, specialmente finché
sono in vita. Lo scetticismo si alimenta della sco-
perta di motivazioni composite. E, dal momento
che le motivazioni sono condizionate dalle mute-
voli circostanze di un’esistenza, è difficile valutare
la loro consistenza e purezza prima che la morte
abbia portato a compimento la narrazione di una
vita. Un insegnamento autentico, ad ogni modo, si
fonda su una personalità autentica che, pur restan-
do umana e quindi fallibile, nondimeno manifesta
un livello insolitamente elevato di integrità. Come
facciamo a sapere se dobbiamo ascoltare un inse-
gnamento che ci provoca e ci richiama alla discipli-
na? Le idee da sole potranno anche entusiasmarci,
ma possono portarci soltanto a un’altra riflessione,
non a una più profonda conversione. La persona-
lità da sola può abbagliarci, ma non basta a susci-
tare un impegno maturo.

In John Main la chiesa e il mondo hanno la for-
tuna di trovare un maestro di saggezza che possie-
de una personalità autentica, radicata nell’espe-
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rienza vissuta di un sistema d’idee coerente e in
evoluzione. Mentre, durante la sua esistenza, molti
hanno trovato l’insegnamento reso vivente nella
sua personalità, oggi altri troveranno la personalità
immanente nel suo insegnamento. Alla fin fine, la
libertà umana esige che ci fidiamo di noi stessi. Ma
per arrivare a tanto abbiamo bisogno di riporre la
fiducia in un maestro. Questa è la tradizione cri-
stiana sin dai tempi più antichi. Oggi il nostro
mondo è immiserito dalla penuria di maestri au-
tentici, dalla scarsità di sapienza. La richiesta di
questo libro è venuta da tutti quegli uomini e quel-
le donne nel mondo che hanno trovato in John
Main un maestro di quel genere, e che hanno im-
parato da lui in modo da poter trasmettere l’inse-
gnamento ad altri. Negli ultimi cinque anni ho vi-
sto il frutto della pienezza di John Main in innu-
merevoli individui e in gruppi, centri e associazio-
ni di meditazione, che sono fioriti a dimostrazione
di ciò che lui credeva: che l’esperienza contempla-
tiva si sviluppa nel Corpo di Cristo.

Per essere persuasi di qualcosa, dobbiamo crede-
re sia nell’integrità del maestro che in quella delle
sue idee. E, senza persuasione, siamo impotenti a
trovare un senso. John Main voleva renderci per-
suasi, soprattutto, di un modo di comprendere la
preghiera. Egli voleva condividere con noi la sua vi-
sione della preghiera come esperienza di totale
umanità, in una comunione con Dio senza deviazio-
ne e senza rifrazione. Non col Dio che, per la co-
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scienza moderna, è morto, ed ha lasciato tanti con
la falsa percezione dell’assenza di fede. Non col Dio
dei campi di battaglia e degli zuccherini. Ma con il
Dio adorato da Gesù. Per John Main e i suoi lettori,
l’immagine offuscata, monistica, di Dio è messa ni-
tidamente a fuoco dalla rivelazione cristiana del Dio
in tre Persone. La nostra relazione con Dio, la rela-
zione fondamentale della vita in cui tutto giunge a
compimento, in cui i valori umanitari trovano radi-
ci, matura attraverso la preghiera. Nella preghiera
cristiana questa relazione, che è così vitale per la no-
stra relazione con noi stessi e con gli altri, si sottrae
al melodramma di un incontro immaginario fra un
ego umano ed uno divino. Illuminati dallo Spirito in
modo da vedere il Figlio come rivelazione del
Padre, accediamo all’esperienza cristiana della pre-
ghiera. Così siamo pronti per smettere di ascoltare
noi stessi, pronti per il silenzio che redime.

Nel silenzio, il rapporto con Dio diventa più
che pensiero, dialogo o patto nell’accezione con-
trattuale. Cessiamo di porre le domande che non
hanno risposta perché sono mal poste: tutti i “per-
ché?” con cui cerchiamo di portare Dio al banco
degli imputati. Invece di interrogare, ci risveglia-
mo. Mentre la coscienza si approfondisce, si chia-
rifica e, inoltre, si espande. Ci risvegliamo, così da
vedere che conosciamo Dio vivendo la nostra vita
nella stessa vita che unifica le tre Persone in una
sola Natura. Noi traiamo la nostra vita dalla natura
divina, e per questa ragione restiamo un mistero a
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noi stessi al pari di Dio. Ma siamo anche altri da
Dio, e così possiamo, e dobbiamo, conoscere noi
stessi. La nostra vita, il nostro significato è insepa-
rabile da Dio, perché non siamo pienamente noi
stessi finché non ritorniamo a Dio dal quale siamo
venuti all’essere. Dobbiamo congiungere la nostra
fine al nostro principio. Solo allora cessiamo di
morire ininterrottamente. Poi iniziamo a gustare
quella vita che è eterna. La vita eterna è il vero si-
gnificato, e nella preghiera tutto ciò trova compi-
mento, prendendo consapevolezza che tutto ciò
che accade tra il principio e la fine converge in uni-
tà. Questa è l’armonia che John Main vede come il
frutto della preghiera.

Quindi egli vede la preghiera come qualcosa di
assai più grande di come la vediamo noi. Per John
Main la preghiera, alla luce del mistero cristiano,
non è, essenzialmente, “la mia preghiera” punto e
basta, ma l’accesso di noi tutti alla preghiera di
Cristo. La coscienza umana di Cristo, che trascende
se stessa, ci risucchia nella corrente della sua perfe-
zione. Nella morte e resurrezione, nell’ascensione e
glorificazione, Gesù ha congiunto la fine al princi-
pio. E, inviando lo Spirito, ci ha conferito il Suo
stesso significato divino. Noi andiamo al Padre con
Cristo perché andiamo al di là di Cristo. La neces-
saria dimensione ulteriore della coscienza, che per-
mette di verificare personalmente ciò che è para-
dossale e concede infinito spazio all’espansione, è lo
Spirito, la Persona divina che non si vede mai.
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Dite il vostro mantra. In queste quattro parole
John Main, con eroica semplicità, pone il culmine
di una via di trascendimento. Egli provoca il letto-
re a fare teologia in modo personale ed esperien-
ziale, a conoscere Dio “nella vostra stessa espe-
rienza”. Poesia e filosofia sono ricondotte alla loro
irriducibile povertà. La credenza, con la sua incli-
nazione ad elaborare all’infinito, è richiamata a
casa sua nella fede. È una brusca provocazione, un
richiamo implacabile. Ma si ammorbidisce non ap-
pena vediamo che è ripetuto costantemente.
L’insegnamento è coerente: rinuncia alle novità,
ma è ininterrottamente rinnovato. Da qualunque
direzione queste pagine si accostino al mistero del-
la preghiera, troverete sempre lo stesso semplice e
diretto consiglio. Alla luce della vostra stessa espe-
rienza, vedrete, in ciascun ri-trovamento, una pro-
fondità più grande, una chiarezza più piena, un
senso più personale. L’esperienza è il maestro, e af-
finché questo insegnamento di meditazione trovi
suolo fecondo, è importante che venga praticato.

John Main descrive l’impegno e la disciplina
necessari per il progredire di questa esperienza.
Ma ci vengono proposti come delle meravigliose
verità di liberazione ed adempimento, radicali,
non rigoriste. La semplicità senza compromessi è
mitigata dalla consapevolezza che il lavoro della
preghiera è cooperazione, perché lo Spirito di Dio
si congiunge al nostro spirito. Ci sono concesse
tutte le opportunità che ci servono. Imparando a
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dire il mantra noi impariamo le grandi verità cri-
stiane dalla nostra stessa esperienza. Impariamo
cosa significhi essere accettati ed accettare un per-
dono incondizionato. Quando non riusciamo a
dire il mantra semplicemente e con continuità, ac-
quistiamo gradualmente la saggezza della visione
unitiva, al di là della dualità di successo e falli-
mento. Mentre impariamo a dirlo, l’esperienza
stessa verifica che si tratta di un modo per essere
discepoli.

Quando intraprendete questa disciplina, così
come v’invita ed incoraggia a fare questo libro,
non vi ci vuole molto tempo per smettere di aspet-
tarvi risultati immediati. Iniziate a vedere che cre-
scere spiritualmente è rinunciare al desiderio di ot-
tenere, ad ogni livello. La meditazione si assorbe
nella sostanza della vita quotidiana, non più come
tecnica ma come modo di vivere nella fede. Poiché
è un atto di trascendimento praticato al centro del-
la persona, la meditazione irraggia il suo influsso
su tutti i punti della circonferenza. È nelle circo-
stanze della vita e nelle risposte da dare ad esse che
si riconosceranno i frutti di questa preghiera anti-
ca e senza tempo. Ma appena li riconoscerete, nel-
lo stesso istante riceverete la consapevolezza che il
centro del vostro essere si sta espandendo. “Non
sono più io che vivo, ma è Cristo che vive in me”.
Ciò che sembrava la puntura di spillo di un’identi-
tà isolata, ora si dilata invitandoci in un universo
fatto di essere.             
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È importante essere preparati alla forte persua-
sione che incontrerete in questo libro, e in tutti gli
scritti di John Main. Poiché abbiamo maggiore fa-
miliarità con lo scetticismo, o con il comodo con-
senso che si ottiene senza difficoltà, una così forte
persuasione può metterci a disagio. Leggendo
John Main venite provocati, in modo diretto, ma
sempre con gentilezza. Vi incoraggerà mostrando-
vi che ridursi alla povertà non è impoverirsi.
Dovunque s’incontrino due povertà, si genera ric-
chezza. La povertà umana e quella divina si incon-
trano, in Gesù, al centro di ogni persona umana.
Pertanto è lì che accediamo al regno che, realiz-
zandosi in noi, viene sulla terra.

La vera concentrazione è espansiva, non costrit-
tiva. L’invito a meditare non implica l’esclusione di
alcuna cosa che abbia senso. Anzi, restituisce sen-
so a pratiche o a parole che ne siano state svuotate.
Vi sarà d’aiuto il ricordare, mentre proseguite la
lettura, che l’autore era un monaco. La sua vita era
vissuta nell’arricchimento continuo del ritmo della
preghiera, scritturale e liturgica. Egli condivise
questa vita con i laici, compresi parecchi giovani
che erano stati sradicati da ogni tradizione religio-
sa. Egli comprese che la meditazione ci riporta al
rispetto, rinnovato da ciò che è autenticamente
spirituale.

Quando chiedevano a John Main se pensava
che questa fosse l’unica via per pregare, risponde-
va che era l’unica che avesse trovato. Era il suo
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modo di rispondere ad una di quelle famose do-
mande mal formulate. La sua vita, e l’insegnamen-
to con cui guidava gli altri, mostravano che l’“uni-
ca via” non esclude altre vie. Non più di quanto
Cristo neghi delle manifestazioni del Verbo di Dio
al di fuori dell’Incarnazione.

John Main non credeva nell’imposizione delle
convinzioni, ma credeva piuttosto nella rottura del-
le abitudini mentali, che ci trattengono dal dispiega-
re tutte le nostre possibilità. Credeva, con certezza
sempre più profonda, che lo Spirito guida il mondo
moderno attraverso le sue stesse crisi, risvegliando,
nel bel mezzo della nostra confusione e della nostra
ansia, il ricordo della santità cui siamo destinati. La
potenza contemplativa della cristianità originaria,
dirottata in grande misura sulle strutture dogmati-
che ed istituzionali, è ora sprigionata di nuovo. Non
per una regressione, ma per un’altra tappa del cam-
mino di una cristianità universale e contemplativa.
L’esperienza contemplativa è semplicemente pura
attenzione a Dio nel momento presente. E, nei cuori
delle persone comuni, questa esperienza conduce la
Chiesa, la cui vita è la preghiera, al centro del mon-
do, in quanto è il cuore della creazione. Quando le
persone comuni entrano, per la porta del loro stesso
essere, nell’eterno ‘ora’ di Dio, l’istante di Cristo, la
Chiesa si muove in quanto Corpo di Cristo nel qui-
e-ora dell’Umanità.

L’insegnamento di John Main vi invita ad una
via di preghiera che, in virtù della sua totale sem-
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plicità, è universale. Può meditare chiunque voglia
iniziare. Ascoltare davvero ciò che queste pagine
dicono, sempre di nuovo in modi diversi, è udire
una parola che trascende la voce che la veicola.
Noi meditiamo per udire la Parola stessa con tota-
le attenzione, e per esserLe quindi uniti.

Laurence Freeman, OSB
Christian Meditation Centre, Londra
Maggio 1988
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